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In de zomer van 2013 werd erbij’mijn vader - Ronald van der

Wildt - kanker geconstateerd. Na een heftige periode waarin

uiteindelijk een volledige laryngectomie onontkoombaar was, is

hij genezen van de ziekte. Hij vond een weg in het omgaan met

de gevolgen ervan en zette zich volop in voor lotgenoten als

patiéntenvoorlichter. Totdat hij op 19 oktober 2021 als donder-

slag bij een ogenschijnlijk heldere hemel de diagnose uitgezaaide

longkanker kreeg. Zeven dagen later overleed mijn vader.

EEN NIEUW LANDSCHAP

Kanker. Dat woord drong acht jaar
geleden ook al ons gezin binnen.
Voor de tweede keer zag ik hoe het
lot mijn vader wist te vinden, en voor
de tweede keer zag ik hoe razendsnel
mijn vader schakelde om zich daartoe
te verhouden.

Maar deze tweede keer, op 19 oktober
2021, was anders. Deze keer stond de
afloop van wat ons te wachten stond,
al vast. Hij zou dit niet overleven.

En waar haalt een mens dan nog
moed, hoop en vertrouwen vandaan?
Als je niets hebt om je aan vast te hou-
den, hoe zorg je dan dat je niet valt?

Hij viel.

En hij landde.

Niet op de kale bodem van een put.
Maar, zoals de ongeneeslijk zieke
Lieke Marsman, Dichter des Vader-
lands, verwoordde: “Er blijkt daar
beneden een heel landschap te zijn,
waarin heel lelijke dingen te zien zijn,
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maar ook heel mooie dingen.".

En dat is wat ik ook zag. De ziekte,
maar vooral de uitzichtloosheid
ervan, legde het werkelijke leven
bloot. En daar, in het tegemoet treden
van het lot, toont zich de kern van de
mens. Mijn vader toonde zich
moedig, vol humor en vervuld met
vertrouwen.

MOED

Waar ik acht jaar geleden vooral
strijdlust zag, zag ik nu overgave.
Niet te verwarren met gelatenheid!
Overgave is in zo'n geval wel de

meest moedige houding van de mens,

denk ik. En dat maakt dat ik - naast
intens verdrietig - ook trots ben.

Moed is voor alle betrokkenen in zo'n
situatie een zwaarwegend woord.
Voor het gezin, want zie maar eens

nabij te blijven als een dierbare sterft.

Niet wegkijken, maar alle fases
daadwerkelijk doorleven met elkaar.
Dat vraagt moed.

Tekst en fotografie: Judith van der Wildt

Zo ook voor artsen en ander medisch
personeel. Daar waar een leven niet
meer te redden valt, is het beste wat
je volgens mij kunt doen: meeleven.
Niet meelijden en vanaf de zijlijn
iemand zielig vinden, maar werkelijk
meeleven. Jouw hele zijn in verbin-
ding brengen met de hele ander. Ook
dat vraagt moed. En dat is wat ik zag,
en wat mij diep raakte.

HUMOR

Humor kan de kleur hebben van ‘weg-
lachen’ of van 'relativeren’. Goed voor
te stellen dat mensen dat doen om
hun lijden draaglijk te maken als je
het mij vraagt, al is het niet altijd

Ronald van der Wildt

ERVARINGSDESKUNDIG

Hef zijn nief de kleuren die de zee fof zee maken.

Hef is de sfroming, daf waf zich daardoor laaf
meevoeren en daf wal er fegenin zwemf.

Het is daf waf er ademloos in onder gaaf en
waf er mef kop en schouders bovenuif sfeekf.
Het is waf er meedeint, doorgaat of juist ferug.

Hef is mef donder en sform en kapseizen.
Hef is mef een brandende zon en regenbogen.

Het is pure angst en vreugde.

Hef is zonder richfing en mef een koers.
Hef is mef een vuurforen en een wachfer
in de verfe.

Het is mef eenzaamheid en nief wefen hoe.
Hef is mef doen alsof en mef
verstikkend samenzijn.

Had ik maar gewefen dat je niet sterft
aan onder walfer geraken, maar aan
nief meer boven komen.

Uit: De kou van het water
Judith van der Wildt
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even constructief. Maar mijn vader
gebruikte zijn humor voor iets anders.
Mijn vader legde in zijn grappen een
kern bloot. Hij scheen een vrolijk,
ietwat cynisch licht op dat wat
donker was. Het kon een manier zijn
om een reactie uit te lokken die hij
graag zou willen horen, of om iets
wezenlijks te zeggen met de humor
als veilige muur van waarachter hij
kon spreken. Geen grapjes dus om
aan voorbij te gaan, maar momenten
om je oren te spitsen.

VERTROUWEN

We spraken niet lang voor de diagnose
eens over ‘geloven’ en 'vertrouwen’.
Geloof gaat vaak over religie of in elk
geval het geloven in iets. Vertrouwen
klinkt anders, dat beschrijft een
zijnskwaliteit, een groot goed. Wat hij
precies geloofde weet ik niet, maar
vlak voordat hij overleed, schreef hij
op een briefje dat hij vertrouwen
voelde. Ik zag ook dat hij dat voelde,
en dat deed me goed. Hoe langer ik
erover nadenk en terugkijk op wat er
gebeurd is, hoe meer ik vertrouwen
voel dat het lot hem weliswaar heeft
overvallen, maar dat veel van wat
daarna kwam vorm heeft gekregen op
basis van keuzes die hij zelf heeft
gemaakt. De mate waarin hij in staat
bleek zich over te geven, deed dat
vertrouwen bij mij groeien.

BRIEFJES

Acht jaar geleden, rondom de volledi-
ge laryngectomie, was er een periode
waarin mijn vader niet kon spreken.
Ook in die fase hebben moed, humor
en vertrouwen hem erdoorheen
geholpen. Zo leefde hij zoveel mogelijk
zijn gewone leven. Hij-deed-beod-
schappen-en-maakte-contactmet
mensenveelzeggend,zenderwoor
den- Zelfs grapjes lukten. En hij
schreef veel briefjes. Zo zal ik nooit
vergeten dat ik de dag voor de grote
operatie een briefje voorlas aan de

16 | HOOFD-HALS MAGAZINE FEBRUARI 2022

ERVARINGSDESKUNDIG

: .Q"}/ﬁng,-'i

chirurg die de operatie zou uitvoeren
waarop zoiets stond als: “als de
kanker zo dicht tegen mijn tong aan
zit dat deze verwijderd moet worden,
dan hoeft het van mij niet meer. Die
tong moeten ze laten zitten, dan ga ik
liever nog een paar maanden wat
leuks doen”.

Zijn woorden uit mijn mond, hardop
uitspreken wat hij voelde: het was
een onwerkelijke verbinding.

Ook in de laatste dagen voordat hij
overleed, schreef hij veel briefjes.

.. | | '
en-vertreuwen: Zo schreef hij tijdens
een gesprek over of hij bang was voor
de dood: “ik heb het nog nooit gedaan,
dus ik denk dat ik het wel kan” (Pippi
Langkous, red.). En hij schreef dat hij
doodgaan maar lang vond duren.

iadr, zo schreef hij er achteraan:
‘we hebben de tijd". Een zinnetje dat
hij vaak naar me uitsprak als ik weer
eens ongeduldig was, en dat ik nu in
zijn handschrift op mijn arm heb
laten vereeuwigen.

NABIJ ZIJN
Wat zeg je nog, wat vraag je nog als
de dood vlak voor de deur staat? Mijn

vader was zo ontzettend ziek in zijn
laatste dagen dat het van diepgaande
gesprekken voeren niet echt is
gekomen. Ook mensen in mijn
omgeving wisten niet goed wat te
zeggen tegen mij. Het meest
troostrijk vond ik de talloze kaartjes
die ik mocht ontvangen rondom het
overlijden van mijn vader, waarop
mensen zoiets schreven als: “ik heb
geen idee welke woorden ik nu moet
kiezen, maar weet dat ik er ben’.

Dat is meeleven. Geen goedbedoelde
adviezen, eigen ervaringen of troos-
tende quotes. Maar meeleven in het
niet weten, in het verslagen zijn. Dat
gaf me het gevoel dat ik gevangen
werd als ik zou vallen.

VERHAAL SCHRIJVEN

Mijn vader is dood. Alsof een van de
touwen van de schommel waarop ik zit,
is doorgeknipt. Hij is dood en daarmee
is mijn geschiedenis af. Er kunnen
geen nieuwe hoofdstukken meer
worden toegevoegd aan het verhaal
van het leven van mij als dochter van
mijn vader of van ons als gezin van
drie. Maar het verhaal zoals het nu is,
kan ik wel schrijven en herschrijven.
Opnieuw kiezen wat ik uitlicht in het
verhaal, door welk venster ik ernaar
kijk. Want de woorden die ik vandaag
kies, zijn de woorden van vandaag. En
die zijn anders dan de woorden van
gisteren of van morgen. De tijd maakt
het zachter en lichter, minder zwaar en
minder donker.

VOORTZETTEN

En nu zet ik iets voort van wat hij is
begonnen. Ik verbind me als redacteur
aan de patientenvereniging waar hij
zich zo met ziel en zaligheid voor
inzette. En ook vanuit mijn coach-
praktijk zal ik mensen blijven begelei-
den op hun pad wanneer zij bijvoor-
beeld door ziekte in geestelijke nood
zitten. En dat alles vol overgave, met
moed, humor en vertrouwen. B

) ) 1 {4

Tekst: Joke Baas

VERBETERDE TOEGANKELIJKHEID 112

Goed nieuws voor mensen die problemen hebben met hun verstaanbaarheid.

De onlangs gelanceerde 112-app maakt het mogelijk om via live-chat een noodgeval te melden

bij de 112-meldkamer. De 112NL app is een aanvulling op 112 bellen.

Vanaf 2010 verschenen de eerste
berichten over een betere toeganke-
lijkheid van 112: iedereen moet een
noodmelding kunnen doen. Testen
door middel van SMS (2012) bleken
geen succes. Van lieverlee raakte het
onderwerp in de vergetelheid. Ook de
reorganisatie van de Nationale Politie
zorgde voor oponthoud. In maart
2019 heeft de PVHH zich aangesloten
bij de 112-Alliantie die via Ieder(in)
werd gestart. Sindsdien is de samen-
werking met de 112-meldkamer en het
Ministerie van Justitie en Veiligheid
een stuk verbeterd.

CHATGESPREK

De 112-app is vanaf heden beschikbaar
in de app-stores en zal de komende tijd
nog worden verbeterd voor gebruik
door doven en het toevoegen van
foto’s. Na het installeren van de app
moeten er eerst enkele gegevens
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Joke Baas in Den Haag om aandacht te
vragen voor betere toegankelijkheid van 112

worden ingevuld. Dat is noodzakelijk
voor een goede communicatie met de
112-meldkamer. De (gratis) app kan
door iedereen worden gebruikt, maar
is met name een uitkomst voor mensen
die problemen hebben met hun
verstaanbaarheid en toch een nood-
melding willen doen via de 112-meld-
kamer. De centralist kan een chatge-
sprek starten als u heeft aangegeven
dat u niet goed te verstaan bent. Zo
kan er toch goed gecommuniceerd
worden. Dat kan zelfs in meer dan
100 talen!

We hopen van harte dat u deze app
nooit hoeft te gebruiken! Mocht dit
toch nodig zijn, open dan de app

en klik op één van de buttons. De
centralist ziet dat u niet kunt spreken
en opent de chat.

WAARSCHUWING

Bij Android Galaxy 8 en 9 werkt de
chat minder goed, hier wordt aan
gewerkt. Zet u ook uw locatievoorzie-
ning aan op uw telefoon? We adviseren
u om de website van de Landelijke
meldkamer te bekijken, veel gestelde
vragen: landelijkemeldkamer.org/fags

INBRAAKPOGING

In december 2018 heeft er ’s nachts
een poging tot inbraak plaatsgevonden
in mijn huis terwijl ik lag te slapen. Ik
had na een grote operatie een periode
thuiszorg nodig en om verpleegkundigen
toegang te verlenen, hing er een
sleutelkastje naast de voordeur. Via de
tuin kom je in mijn huis. Achteraf heb
ik de inbrekers wel gehoord, maar ik
dacht dat de buren thuiskwamen. Het
stormde die nacht, dus veel bijgelui-

den. Ik bleef heerlijk in mijn warme

bedje. De volgende ochtend kwamen
bovenburen mij vertellen dat zij rond
01.30 uur twee jongemannen in mijn
tuin hadden zien staan. Deze mannen
liepen weg toen ze zich bekeken
voelden. Toen zag ik pas dat het
sleutelkastje was opengebroken - de
sleutel was er inmiddels uit - en dat
mijn buitenlamp met sensor was
afgedekt met een donkere zak, zodat
deze niet zou gaan branden.

Zo’n poging doet wat met je. Ik ben
normaliter niet echt bang uitgevallen
en heb na de inbraak extra voorzorgs-
maatregelen genomen, maar het neemt
de onrust niet weg. Bij elk geluid, hoe
zacht ook, ben ik wakker. Uit waak-
zaamheid ga je “erop liggen’. En dan in
de wetenschap dat ik 112 niet kon
bereiken!! Ik kan niet eens gillen om
hulp, want ik kan niet praten. Dat
maakt me zeer kwetsbaar en afhanke-
lijk van anderen. Ik ben omringd door
lieve, bereidwillige mensen, maar ze
zijn niet altijd bereikbaar.

En ... de inbrekers zijn gepakt. Het
waren jongemannen die doelbewust
zochten naar kwetsbare mensen door
te zoeken naar sleutelkastjes. Dan ben
je een makkelijke prooi. En dat kastje?
Dat is dezelfde dag nog weggehaald! B
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